办公室的打印机又闹了卡纸的毛病，苏晚蹲在机身前摆弄，松垂的两缕发丝落在肩头，沾了些细碎的纸屑。我端着刚沏好的清茶缓步走过去，刻意轻咳两声：“苏小姐，又跟这铁疙瘩较上劲了？”

　　

　　她头也未抬，指尖仍在打印机内部摸索：“少贫嘴，搭把手。”

　　

　　我放下茶杯，俯身帮她抽出卡住的纸张，碎纸屑溅得两人衣襟上都是。她蹙眉拍打着衣物，我望着她略显窘迫的模样，心头一动，脱口而出：“苏晚，你今年三十五，依旧孤身一人，要不我委屈些，咱俩搭个伴过日子？”

　　

　　话音落下，我当即懊悔不已——办公室里其余人齐齐抬眼，连平日里闷头敲代码的小赵都停了手中的动作。苏晚直起身转过身，眼神清冷，淡淡瞥了我一眼：“陆承，这话再敢说第二遍，你明天就别想再见到你的茶杯。”

　　

　　那眼神，较之往日替我修改方案时的严肃，多了几分火气，烧得我耳尖发烫。我连忙摆手：“玩笑话而已，活跃下办公氛围。”

　　

　　她未再接话，拿起桌上的文件转身返回工位，高跟鞋敲击地面的声响清脆利落，裹着几分不易察觉的愠怒。

　　

　　办公室内瞬间陷入寂静，片刻后，老陈凑过来轻捅我的胳膊：“你胆子可真够大，苏晚的性子你还不清楚？上回老周跟她开玩笑提介绍对象，被她怼得三天没敢吭声。”

　　

　　我沉默不语，目光落在苏晚的背影上。她正对着电脑屏幕，指尖在键盘上飞速敲击，侧脸线条利落干脆，鼻梁上架着一副细框眼镜，发丝始终梳理得整齐妥帖。入职五年，她是部门里当之无愧的技术核心，每逢项目卡壳，总能望见她办公室的灯光亮至深夜；谁若家中有事，她从无半句推辞，径直将工作揽下，可一旦提及个人情感，她总刻意回避。

　　

　　有次部门聚餐，众人喝了些酒，有人随口问她：“晚姐，你条件这么出众，怎么不找个伴儿？”她捏着酒杯浅笑：“一个人挺好，想吃火锅便吃火锅，想加班就加班，无需迁就任何人。”

　　

　　那晚她喝了不少酒，后来趴在桌上没了动静，我送她回家途中，路过小区门口的烧烤摊，她忽然开口：“其实我妈上周还来电话，说邻居给介绍了个男士，比我大五岁，离异带个孩子，让我周末去见见。”

　　

　　“那你去见了吗？”我问道。

　　“没去。”她踢着路边的石子，语气平淡，“我妈总说‘女人总得有个家’，可我觉得，家未必非得是两个人的模样。”

　　

　　我当时未接话，心底却泛起几分酸涩。苏晚居住的小区略显老旧，楼道里的灯光忽明忽暗，她掏钥匙时，我瞥见她手背上有块小小的疤痕。“前阵子换灯泡，没拿稳摔下来，划到的。”察觉到我的目光，她浅笑解释，“你看，一个人住就是这点不好，大小琐事都得自己扛。”

　　

　　次日上班，我特意买了杯她偏爱的热美式放在她桌上，没敢多言，只装作路过。她瞥了我一眼，将咖啡往旁边推了推，却并未丢弃。

　　

　　没过多久，公司接了个紧急项目，全部门加班加点赶进度。有天晚上我饿得胃疼，正翻抽屉找胃药，苏晚端着个饭盒走过来：“刚叫外卖点的粥，你先垫垫肚子。”

　　

　　粥还带着温热，里面掺了山药与南瓜，软糯可口。我喝着粥，她坐在一旁修改方案，屏幕的光线映在她脸上，柔和了往日的锐利。“多谢。”我轻声道。

　　

　　她未抬头，语气平淡：“上次你帮我搬打印机，扯平了。”

　　

　　加班至凌晨，我送她到小区楼下，望见门口停着一辆黑色轿车，一名男子正站在车旁抽烟，见我们走来，掐灭烟头迎上前：“晚晚，我来接你。”

　　

　　苏晚蹙眉：“不是说不用麻烦你吗？”

　　“阿姨特意叮嘱我多照顾你。”男子浅笑，目光扫过我时，带着几分审视。

　　

　　我识趣地开口：“那我先回去了。”转身之际，听见男子说道：“这就是你同事？看着倒是普通。”苏晚未作声，可我猜想，她定然又淡淡瞥了他一眼。

　　

　　次日苏晚没来上班，说是感冒请假了。中午我趁机溜出去，买了些感冒药与新鲜水果，往她小区赶去。敲了许久的门都无人应答，正准备离开，恰巧碰见她邻居李阿姨买菜回来：“你是找小苏吧？昨晚她烧得厉害，自己打120去了医院，刚回来没多久。”

　　

　　我连忙给她打电话，响了许久才接通，她的声音沙哑得厉害：“有事吗？”

　　“你身体怎么样？我在你小区楼下。”

　　“没事，不用管我。”她顿了顿，补充道，“昨天那男的，是我妈硬塞给我的，我没让他上楼。”

　　

　　我未多言，拎着东西在楼下等候。半小时后，她穿着睡衣走下楼，脸色苍白，眼眶泛红。“你这人怎么这样？”接过东西时，她的语气柔和了几分，“进来吧，正好帮我把新买的书架装一下，我拧不动螺丝。”

　　

　　她家不算大，却收拾得整洁雅致，阳台上摆着几盆多肉植物，窗台上放着本翻旧了的《小王子》。书架是原木色的，拆开包装后零件散落一地，我蹲在地上组装，她坐在旁边递工具，偶尔轻声提醒：“往左挪点”“螺丝别拧太紧”。

　　

　　阳光透过窗户洒进来，落在她的发丝上，几根泛白的发丝格外显眼。“你这几根白发，该染一染了。”我脱口而出。

　　

　　她愣了愣，抬手摸了摸头发，浅笑：“懒得折腾，反正也没人在意。”

　　“我在意。”我手中的螺丝刀顿了顿，认真道，“这样挺好看的，真实自在。”

　　

　　她未再说话，起身去给我倒水，我望见她的耳根泛起几分微红。

　　

　　书架组装好后，她执意留我吃饭，煮了两碗面条，还卧了两个荷包蛋。我吃得正香，她忽然开口：“上次你说搭伴过日子，是不是认真的？”

　　

　　我险些将嘴里的面条喷出来，抬头望去，她正望着我，眼神里没了往日的清冷，多了几分我读不懂的情愫。“那啥……”我挠了挠头，坦诚道，“其实我不是开玩笑，只是怕你觉得唐突，没敢认真说。”

　　

　　她淡淡瞥了我一眼，嘴角却悄悄扬起：“陆承，就你这情商，也就配吃我煮的面条。”

　　

　　那天下午，我帮她换了新的灯泡，修好了吱呀作响的衣柜门。临走时，她站在门口说道：“下周末我妈让我去相亲，你要不要……陪我一起去？”

　　

　　“去！”我连忙点头，笑着补充，“不过先说好了，到时候我要是表现得不好，你可别瞪我。”

　　

　　她未作声，关门之际，轻轻说了句：“傻瓜。”

　　

　　后来同事们总拿我们打趣：“当初是谁说凑活搭伴的？现在天天一起吃饭，亏不亏啊？”我每次都笑着回应：“赚大了，捡到宝了。”苏晚便在一旁淡淡瞥我一眼，可那眼神里的笑意，终究藏不住。

　　

　　其实感情这事儿，从来没有什么凑活可言。所谓缘分，不过是有人看穿了你故作坚硬的外壳，心疼你藏在心底的孤单，愿意陪着你，从一句玩笑开启，把往后的日子，过成满心认真的模样。就像苏晚的白眼，看似带着几分怼意，实则藏着的，全是未曾说出口的柔软与暖意。