野鸳鸯（69）白鹤是个长期吃药的病秧子

　　#星光随笔#

　　板车走后的那两天，时间像是被冻住了，过得极慢，又像被拉长了，每一刻都难熬。

　　白鸢白天强打着精神操持家务，照顾孩子，耳朵却总竖着，捕捉着屯口方向的任何一点动静。

　　夜里更是难以合眼，一闭眼就是白鹤咳血的样子和板车消失在晨雾里的画面。

　　春生似乎察觉到家里的低气压，变得格外乖巧，自己玩泥巴，不吵不闹。

　　穗儿还小，只知道饿了哭，饱了睡。

　　李秀云和王婆子轮流过来看看，送点菜，帮着照应一下孩子，说些宽慰的话。

　　但谁都知道，这些话轻飘飘的，落不到实处。

　　直到第三天下午，日头偏西的时候，院外终于传来了期盼已久的脚步声和驴车的吱呀声。

　　白鸢正在院子里晾衣服，闻声手里的湿衣服“啪”地掉回盆里，溅起一片水花。

　　她顾不上擦手，几步冲到院门口。

　　是张瘸子。

　　他赶着驴车回来了，车上铺着干草，白鹤裹着被子躺在上面，脸色依旧苍白，但眼睛是睁开的，看到白鸢，虚弱地动了动嘴唇，似乎想笑，却没力气。

　　陈二和另一个社员跟在车旁，也都是一脸疲惫。

　　白鸢的心先是猛地一松——人活着回来了！随即又提了起来——看这样子，病肯定不轻。

　　“当家的……”她声音发干。

　　张瘸子把驴车赶进院子，停稳，先没回答白鸢，而是转身和陈二他们小心翼翼地把白鹤抬下来。

　　“慢点，扶着头。”他沉声指挥着。

　　把白鹤安置回炕上，盖好被子。

　　张瘸子这才直起腰，抹了把脸上的汗和灰，对眼巴巴望着他的白鸢说：“送得还算及时。镇上卫生院的大夫看了，说是旧疾，拖得太久，加上劳累，引发了支气管扩张和肺部感染。咳血就是血管破了。”

　　白鸢听不懂那些术语，只抓住关键：“能治吗？”

　　“能控制，但去根难。”

　　张瘸子从怀里掏出几个小白纸包，“开了西药，白色的药片，消炎的，止血的。还有几包中药粉，冲水喝。大夫说，最重要的是静养，不能累，不能着凉，营养得跟上。往后……重活是肯定干不了了，得仔细将养着。”

　　（这里西药的事，有粉丝朋友提醒我说当时西药很贵也很稀少，我想了一下这里还是不改了，必须得有药来缓解白鹤的病。）

　　静养，营养。

　　这两个词像两块大石头，压在白鸢心上。

　　在这个刚刚能吃饱饭的年月，对一个没有土地、只有病体的外来人来说，谈何容易？

　　“住了一天院，观察了一下，止血了，烧也退了。卫生院床位紧，大夫说可以带药回来养着，定期去复查就行。”

　　张瘸子说着，从另一个兜里掏出个小布包，递给白鸢，“剩下的钱和粮票。看病花了些，但不多，公家给报销了一部分。老赵打了招呼，算合作社照顾困难社员家属。”

　　白鸢接过那轻飘飘的布包，心里沉甸甸的。

　　她又欠了合作社，欠了老赵和张瘸子一份大人情。

　　这时，白鹤在炕上轻轻咳嗽了一声，声音闷闷的。

　　白鸢赶紧过去，给他倒了温水，扶他起来喝药。

　　白色的药片很小，白鹤就着水吞了，眉头都没皱一下。

　　“姐……”他声音嘶哑，几乎听不清，“给你……添麻烦了……”

　　“别说话，好好歇着。”白鸢打断他，语气没什么起伏，但动作放得很轻。

　　张瘸子去还了驴车，又跟陈二他们交代了几句合作社明天的话计。

　　回来时，天已经擦黑。

　　白鸢做好了晚饭，简单的玉米面糊糊和咸菜。

　　她给白鹤单盛了一碗稠些的，里面卧了个鸡蛋——那是家里最后的存货。

　　白鹤看着那碗特别的糊糊和圆润的鸡蛋，眼圈红了，别过脸去。

　　“吃吧。”白鸢把碗放在他手边，“身子要紧。”

　　夜里，等白鹤吃了药睡下，春生和穗儿也睡着了。

　　张瘸子和白鸢才在油灯下，有了点说话的空隙。

　　“大夫具体咋说的？往后……到底能养成啥样？”白鸢低声问。

　　张瘸子叹了口气，搓了把脸：“大夫私下跟我说了实话。他这病是打小落下的根，心肺功能比常人弱很多。这次伤得重，就算养好了，以后也离不开药，阴天下雨，劳累一点，就容易犯。干重活是别想了，就是日常轻省活计，也得量力而行。说白了……是个长期吃药的病秧子。”

　　白鸢沉默地听着，手指无意识地绞着衣角。

　　长期吃药……病秧子……这些词像冰锥一样扎进她心里。

　　她能养活他吗？靠着合作社那点照顾，靠着张瘸子的情面？

　　可合作社也不是慈善堂，张瘸子也有他的难处。

　　“老赵那边……”

　　“老赵说了，白鹤的情况特殊，合作社可以照顾。他抄写宣传、帮识字班讲课，也算为集体出力，可以给他记轻劳力工分，换口粮和基本的药钱。但其他的……”

　　张瘸子没说完，意思很清楚，其他的营养、精细的照料，得自家想办法。

　　“我明白。”白鸢点点头。这已经是最好的安排了。她不能要求更多。

　　“还有件事。”

　　张瘸子犹豫了一下，“镇上卫生院的大夫说，咱们这片的医疗条件太差，一个卫生员跑几个村，根本顾不过来。上头好像有计划，要在几个中心村设固定的医疗点，派大夫或者有经验的卫生员常驻。咱们前屯，因为合作社搞得好，人口也算集中，有可能被选上。”

　　“设医疗点？”

　　白鸢抬起头，“那……林卫生员会来吗？”

　　她想起那个笑容温暖、做事利落的姑娘。

　　要是她在，白鹤的病或许能照看得更好些。

　　“说不准。要看上头安排。”

　　张瘸子道，“要是真能设点，对咱们屯，对白鹤，都是好事。”

　　这算是个微弱的希望。

　　白鸢心里稍微亮了一下。

　　她看着跳跃的灯焰，忽然问：“当家的，你说……我是不是心太硬了？对他。”

　　张瘸子看了她一眼，摇摇头：“换谁摊上你那些事，心里都得有疙瘩。你能让他进门，给他治病，没往外撵，已经够意思了。别把自己逼得太紧。”

　　白鸢没再说话。

　　心硬吗？或许吧。

　　可看着炕上那个苍白消瘦、在睡梦中依旧蹙着眉的身影，她心里那块自以为坚硬的冰，底下早已是暗流涌动。

　　那是血缘，是斩不断理还乱的过往，是无法彻底抹杀的、曾经相依为命的情分。

　　接下来的日子，白鸢的生活重心又多了一项：照顾病号。

　　按时给白鹤喂药，想方设法给他弄点有营养的吃食——一个鸡蛋，几颗红枣，偶尔张瘸子从合作社食堂带回来一点肉汤。

　　她督促他静养，不许他再碰纸笔，至少眼下不行。

　　白鹤很听话，让吃药就吃药，让躺着就躺着。

　　但他眼里的光，肉眼可见地黯淡下去。

　　整个人像一株被抽干了水分的植物，蔫蔫地靠在炕头，看着窗外发芽的树木和忙碌的人们，眼神空洞。

　　他觉得自己彻底成了累赘。

　　以前还能抄抄写写，讲讲课，证明自己有点用。

　　现在，连这点用处都没了。

　　吃饭，吃药，耗费着姐姐家本就不宽裕的粮食和钱财。

　　每一次咳嗽，都让他心里蒙上一层更深的灰暗。

　　合作社的农事提醒暂时由小梁老师兼顾，但小梁老师很快也要调去别的村了。

　　墙上的图表渐渐蒙尘。

　　识字班还在继续，但少了白鹤那些贴近地气的讲解，总觉得少了点什么。

　　这天下午，阳光很好。

　　白鸢把白鹤挪到院子里，让他坐在孙老憨留下的那个破藤椅上晒晒太阳。

　　春生在旁边玩石子，穗儿躺在摇篮里咿咿呀呀。

　　白鹤眯着眼，看着阳光下飞舞的细小尘埃，忽然轻声说：“姐，我这样……是不是还不如死在逃荒路上。至少……不拖累你。”

　　白鸢正在择野菜，闻言手一抖，一根野菜茎“啪”地断了。

　　她抬起头，看着弟弟苍白的侧脸和紧闭的眼睑，心里像被狠狠揪了一把。

　　“胡说八道什么。”

　　她声音有点硬，“既然活着，就好好活着。别说丧气话。”

　　白鹤没再说话，只是眼角有什么东西，在阳光下微微闪了一下。

　　就在这时，院门外传来一个清脆的声音，“白鸢姐，在家吗？”

　　白鸢循声望去，只见院门口站着一个穿着洗得发白的列宁装、背着红十字药箱的姑娘，短发齐耳，笑容明朗，不是林卫生员是谁？

　　她身后，还跟着老赵和两个穿着干部服、面生的男人。