完 长姐守寡回府那日 沈慕渊亲自扶她下马车 眼底是我从未见过温柔 上

　　上篇

　　我是镇南王府世子妃，大婚三年无所出。

　　长姐守寡回府那日，沈慕渊亲自扶她下马车，眼底是我从未见过的温柔。

　　秋猎场上，长姐红装策马惊艳全场，却因马鞍松脱坠地。

　　在满场宾客注视下，沈慕渊冲过去抱起长姐扬长而去。

　　我站在原地，听见贵女们的窃笑：“世子妃？不过是个摆设罢了。”

　　当夜沈慕渊为长姐亲尝汤药，我却在祠堂罚跪。

　　直到太医诊出长姐有孕，沈慕渊持剑指我：“你这毒妇！”

　　我笑出眼泪，撕碎和离书扔进火盆——

　　“世子忘了，当年救你之人，左手掌心有道疤。”

　　---

　　第一章：长姊归

　　永安侯府的秋，总是来得格外早些。

　　阶前的梧桐叶刚落下一片，滚着金边，尚未来得及扫去，府门前已喧哗起来。我正倚在廊下，看小丫鬟们笨拙地穿针，想给那对绣了一半的并蒂莲枕套添上最后几针。三年了，这枕套上的莲花开开败败，总也绣不完。

　　“世子妃，世子妃！”陪嫁丫鬟碧珠提着裙角匆匆跑来，气息微乱，“门房递话，沈家大小姐的马车已过朱雀街口，快到了！”

　　我指尖一颤，细针险些扎入指腹。沈家大小姐，沈慕渊一母同胞的长姐，沈清漪。三年前她风光大嫁卫国公府长子，我去送嫁，记得那日她凤冠霞帔，容光慑人，与一身喜服、俊朗非凡的沈慕渊站在一处，不似姐弟，倒像……璧人。

　　可惜卫国公长子福薄，戍边时中了流矢，去岁没了，留下沈清漪年纪轻轻，守了寡。如今，算是归宁长住了。

　　我搁下绣绷，抚平裙裾上并不存在的褶皱，声音是自己都未曾察觉的淡：“世子呢？”

　　“世子……世子一早便去了前厅，吩咐人将东边最好的‘听雪轩’洒扫出来，又亲自去库房挑了好些摆设送过去。”碧珠觑着我的脸色，声音低了下去。

　　我“嗯”了一声，举步往前厅去。听雪轩，那是临着一小片梅林和暖池的院子，冬日赏雪，春日观花，是府里最精致舒适的所在，比我和沈慕渊居住的“归梧院”更胜一筹。

　　前厅已聚了些人，二房、三房的婶娘并几位堂姐妹都在，低声说笑着，眼神却不时瞟向端坐主位、略显焦灼的沈慕渊。他今日穿了件雨过天青色的锦袍，玉冠束发，侧脸线条在秋日明澈的光线下，愈发显得清俊挺拔，只是那眉头微锁，手指无意识地在扶手上轻轻敲击。

　　见我进来，厅内静了一瞬，各种目光似有若无地落在我身上。沈慕渊抬眼看了我一下，很快又移开，只道：“你来了。”再无他话。

　　我也只颔首行礼，安静地在下首坐了。三年了，这样的场面，早已习惯。镇南王府世子沈慕渊与礼部尚书嫡女宋晚意的婚事，曾是京城一段佳话，郎才女貌，门当户对。可只有我自己知道，这佳话内里，是如何的相敬如“冰”。大婚三年，我无所出，这便是我最大的原罪，足以让所有表面的和谐都变得脆弱可笑。

　　外头一阵马蹄车轮声由远及近，伴着仆役们恭敬的呼声：“大小姐回来了！”

　　沈慕渊霍然起身，竟等不及仆从通传，大步流星便迎了出去。满屋子的人也跟着动起来。

　　我走在最后，踏出厅门时，正看见那辆挂着卫国公府标志的朱轮马车稳稳停下。车帘掀开，先探出一只白皙修长的手，指若削葱，腕上一只剔透的羊脂玉镯，更衬得肌肤欺霜赛雪。沈慕渊早已抢步上前，毫不犹豫地伸出手，稳稳扶住了那只手。

　　他微微仰头，望着马车里缓缓探身而出的女子，眼神是我从未见过的专注与温柔，甚至带着几分不易察觉的疼惜。秋阳洒在他侧脸上，那温柔几乎要满溢出来。

　　沈清漪扶着弟弟的手，婷婷袅袅地下了车。她一身素净的月白裙衫，鬓边只簪一朵小小的白绒花，脂粉未施，却眉目如画，肤色莹润，眼波流转间天然一段风流袅娜。三年的寡居生活似乎并未磨损她的美貌，反而添了几分楚楚动人的韵致。

　　“阿渊。”她轻声唤，声音婉转如莺啼。

　　“长姐，一路辛苦。”沈慕渊的声音是罕见的柔和，扶着她手臂的手并未立刻松开，仿佛她是什么易碎的瓷器。

　　他们并肩站着，沈慕渊微微侧身，替她挡去些许秋风。那一幕，落在满府上下眼中，竟是说不出的和谐刺目。

　　几位堂姐妹已经围了上去，亲亲热热地拉着沈清漪说话，簇拥着她往听雪轩去。沈慕渊自然陪在身侧，细致地询问她路上可劳顿，缺什么短什么，只管开口。

　　我被遗忘在原地，像一株不合时宜的植物。碧珠在我身后，不安地动了动。

　　“世子妃，”一个略带讥诮的声音响起，是三房的堂妹沈玉娇，她慢悠悠走过来，上下打量我，“听闻听雪轩的暖池引的是活水，冬日里泡着最是解乏，长姐定会喜欢。唉，不像某些院子，冷冷清清，怕是地龙都不够暖呢。”

　　我转头看她，平静道：“长姐喜欢便好。三妹妹若羡慕，也可常去陪长姐解闷。”

　　沈玉娇被我不软不硬地顶回来，哼了一声，扭身走了。

　　碧珠低声道：“世子妃，咱们也回吧，这儿风大。”

　　我望着那一行人渐远的背影，沈慕渊的青衫与沈清漪的月白裙裾在秋风中偶尔交叠。心底某个角落，那根沉寂已久的刺，似乎又细微地动了一下，带起一丝绵密的、几不可察的钝痛。

　　这王府的秋，怕是真要冷了。

　　第二章：听雪轩暖

　　听雪轩果然极快地热闹起来。

　　沈清漪归宁的第三日，宫里贤妃娘娘（沈慕渊的姨母）便赏下好些锦缎补品，指明是给沈大小姐“压惊添福”。各府与镇南王府有旧、或与卫国公府有交情的人家，拜帖和礼物也络绎不绝。沈慕渊下了朝，时常便径直往听雪轩去，一坐便是大半日。

　　我依旧每日晨昏定省，去老王妃处问安。老人家信佛，近年愈发不管事，只拈着佛珠，偶尔抬眼看看我平坦的小腹，无声地叹口气，便挥手让我退下。至于沈慕渊，自我嫁入王府，除非年节大事，他极少主动踏足归梧院的主屋。我们的关系，更像是一对必须共同维持体面的盟友，而非夫妻。

　　这日午后，我正对着那对并蒂莲枕套出神，碧珠掀帘进来，脸上带着几分不忿：“世子妃，库房那边说，前儿世子取走的那个红珊瑚摆件，还有那对官窑粉彩花瓶，都是记在归梧院名下的，问要不要紧？紧着用的话，他们再寻别的给听雪轩送去。”

　　我拿起绣针，就着窗外天光，寻那莲瓣的轮廓：“既送去了，便是听雪轩的物件。库房里寻常的摆设也不少，让管事嬷嬷看着调配便是。”

　　“可是……”碧珠咬唇，“那红珊瑚是您的陪嫁，是夫人特地为您寻来镇宅安福的。”

　　“物件罢了。”我打断她，针尖落下，绣出一瓣莲，“在哪儿不是摆着。”

　　话音未落，外头小丫鬟通报：“世子妃，大小姐来了。”

　　我微感诧异，放下绣绷：“请。”

　　沈清漪袅袅婷婷地进来，换了身浅碧色家常襦裙，外罩一件银狐皮里子的披风，乌发松松挽着，只插一支碧玉簪，越发显得人淡如菊，我见犹怜。她身后跟着两个捧着锦盒的丫鬟。

　　“晚意妹妹，”她未语先笑，声音温软，“没打扰你吧？”

　　我起身迎她：“长姐说哪里话，快请坐。”

　　分宾主坐下，碧珠上了茶。沈清漪目光扫过我榻上的绣绷，笑道：“妹妹好巧的手，这莲花绣得跟真的似的。”又道，“我回来这几日，本该早些来看你，只是身上总有些懒懒的，阿渊……世子也让我好生将养，便耽搁了。”

　　“长姐身子要紧。”我垂眸看着茶盏中浮沉的叶片。

　　“今日来，一是看看妹妹，二来，”她示意丫鬟将锦盒放在桌上，“贤妃娘娘赏了些江南新贡的霞光锦，颜色鲜亮，我如今守孝，穿着不合宜，便想着送给妹妹。还有这支百年老参，给妹妹补补身子。”她顿了顿，眼波微转，声音更低柔了些，“我听说……妹妹一直悉心调理，这老参最是滋补元气，盼着妹妹早日为王府开枝散叶才好。”

　　我袖中的手微微蜷了一下。开枝散叶，这四个字如今听来，真真是莫大的讽刺。

　　“多谢长姐好意。”我抬起眼，迎上她关切的目光，那关切底下，似乎藏着一丝极难察觉的探究，“霞光锦华美，我日常也少穿这般颜色。长姐虽在孝中，过些时日，做些里衣或是点缀，也是使得的。至于这老参，长姐一路劳顿，更需固本培元，还是留着自己用吧。”

　　沈清漪笑了笑，并不坚持，只道：“妹妹总是这般客气。我们是一家人，我的便是你的。”她环顾了一下略显清寂的屋子，“这归梧院景致是好的，就是冬日里听说地龙不够旺？你身子单薄，可别冻着。若缺什么，定要跟我说，或者直接告诉阿渊也行。”

　　“劳长姐挂心，一切都好。”

　　又闲话了几句不痛不痒的，沈清漪便起身告辞。我送她到院门口，看着她裹紧银狐披风，沿着扫净的小径，缓缓往听雪轩方向去，背影窈窕，步步生莲。

　　碧珠在我身边，小声嘟囔：“说得比唱得好听，谁不知道世子把最好的都紧着听雪轩了……”

　　“碧珠。”我淡淡唤她，“慎言。”

　　夜里，我独自躺在宽大的拔步床上，帐幔低垂，隔绝了外间守夜丫鬟细微的呼吸声。窗隙里漏进一缕冰凉月光，照着床顶繁复的雕花，影影绰绰。沈清漪那句“开枝散叶”和沈慕渊扶她下车时温柔的眼神，交错着在眼前晃动。

　　心口那处，那钝痛似乎清晰了些。我闭上眼，强迫自己回想一些更久远的事。比如，很多年前，某个雨夜破庙里，燃烧的篝火，少年滚烫的额头，还有他紧紧攥着的那只流血的手……掌心，似乎又传来隐隐的灼痛。

　　那才是开始，也是一切偏执的根源。

　　第三章：秋猎请柬

　　九月重阳过后，京城贵族圈子里最热闹的盛事——皇家秋猎，便提上了日程。今年圣上龙体违和，由太子代为主持，地点依旧在京郊的皇家围场“上林苑”。

　　镇南王府自然也收到了精致的请柬。往年，都是我陪同沈慕渊出席。秋猎场上，男子竞逐骑射，女眷们则在围场边搭建的彩棚内观赛、品茶、闲谈，亦是各展风华、暗中较劲的场合。

　　请柬送来那日，沈慕渊难得来了归梧院用晚膳。饭桌上气氛沉寂，只有碗筷轻微的碰撞声。他吃得很快，似乎只是完成一项任务。

　　搁下筷子，他接过侍女递上的热毛巾擦了擦手，这才抬眼看向我，语气是公事公办的平淡：“秋猎的帖子你看到了。今年……长姐刚回来，心情郁结，母亲和贤妃娘娘的意思，都让她出去散散心。届时，你与她同车，多看顾些。”

　　我夹菜的手顿了顿，一片翠绿的菜叶掉回碟中。让我看顾沈清漪？以何种身份？世子妃，还是……不被丈夫在意的摆设？

　　“世子安排便是。”我听见自己的声音，平静无波。

　　沈慕渊似乎没料到我这般顺从，看了我一眼，又道：“长姐喜静，衣物用具我已让听雪轩那边备了一份，你这边不必过于费心。”

　　“是。”

　　他张了张嘴，似乎还想说什么，最终却只道：“听闻卫国公府那边也会去人，长姐或许能见到旧友，心情会好些。”说罢，便起身离开了。

　　我望着他消失在门外的背影，慢慢嚼着口中早已失味的饭菜。他字字句句，皆是沈清漪。我的存在，仿佛只是为了衬托他对长姐的悉心关怀。

　　碧珠红着眼眶收拾桌子，低声道：“世子爷也太……大小姐自有丫鬟仆妇，何须您来看顾？秋猎场上那么多眼睛瞧着，这……这让人怎么想？”

　　怎么想？无非是坐实了我这世子妃徒有虚名，不如归宁长姐得世子爱重罢了。

　　秋猎前几日，府里愈发忙碌。听雪轩人来人往，沈慕渊甚至调了自己身边两个得力的侍卫过去，帮着打点行装。我冷眼看着，只让碧珠按旧例准备我的衣物，无非是些端庄稳重、符合世子妃身份的颜色款式，绝不会出错，也绝不会出彩。

　　出发前夜，我独自在院里站了许久。秋夜深寒，露水打湿了裙裾。仰头望去，星河黯淡，唯有孤月悬在天际，清辉冷冷。

　　第二日，车队齐备。沈慕玄（沈慕渊的庶弟）及其妻妾、二房三房的几位爷和女眷，再加上仆从侍卫，浩浩荡荡。最前方是沈慕渊的骏马与马车，他并未骑马，而是陪着沈清漪坐了马车。我的马车跟在后面，再往后才是其他人。

　　车轱辘轧过官道，尘土微扬。车厢里，碧珠试图找些话题，我却只是倚着车窗，闭目养神。外头隐约传来前头马车里沈慕渊低低的说话声，以及沈清漪轻柔的应答，偶尔还有她低低的笑声，顺着风飘过来一丝半缕，听不真切，却像细针，轻轻扎在耳膜上。

　　行了半日，抵达上林苑。苑内早已彩旗招展，帐殿如云。皇家气派，不同凡响。太子及各王府、公侯府邸的车驾陆续到来，互相寒暄，场面热闹非凡。

　　沈慕渊先下车，转身，极其自然地伸手，小心翼翼将沈清漪扶下。沈清漪今日披了一件绯色织金斗篷，衬得她玉面朱唇，虽在孝中不能穿红着绿，但这斗篷颜色偏暗，倒也勉强说得过去，反倒更添一种含蓄的风致。她扶着沈慕渊的手站稳，抬眼望了望广阔的围场，轻轻呼出一口气，侧头对沈慕渊说了句什么，沈慕渊便笑了，那笑容轻松真切，是我许久未曾见过的。

　　我扶着碧珠的手下来时，正好看到这一幕。周遭已有不少目光投注过来，带着打量、好奇，以及某种心照不宣的玩味。

　　“那就是镇南王府刚守寡回来的大小姐？果真标致。”

　　“世子爷待这位姐姐，可真是没话说。”

　　“啧，那位世子妃站在后头，倒像个丫鬟似的。”

　　“三年肚子都没动静，也难怪……”

　　议论声低低碎碎，飘进耳朵。碧珠气得脸都白了，紧紧攥着我的手。我面上却无甚表情，只挺直脊背，跟着引路的宫人，往镇南王府的彩棚走去。

　　彩棚位置不错，靠近观礼主台。棚内已布置妥当，瓜果茶点一应俱全。沈慕渊带着沈清漪坐在前排视野最佳处，低声与她介绍着到场的人物。我默默在他们侧后方的位置坐下，接过侍女递来的茶，氤氲热气模糊了视线。

　　不多时，太子驾到，仪式开始。鼓角齐鸣，旌旗猎猎，男儿们策马入场，英姿勃发。沈慕渊亦在其中，他换了猎装，身姿挺拔，骑在一匹通体乌黑的骏马上，目光锐利，在人群中亦是鹤立鸡群。我能感觉到身侧的沈清漪微微直起了身子，目光追随着他。

　　第一场是竞速赛马。一声令下，数十骑如离弦之箭冲了出去，马蹄翻飞，尘土滚滚，引来阵阵欢呼。沈慕渊一马当先，他的骑术是圣上都曾夸赞过的。最终毫无悬念地拔得头筹。太子亲自赐下金弓作为彩头。

　　沈慕渊领了赏，并未立刻回到彩棚，而是策马绕了半圈，径直到了我们棚前。他勒住马，抬头，目光越过众人，落在沈清漪身上，举起手中的金弓，朝她示意了一下，脸上带着少年人般的得意神采。沈清漪掩唇轻笑，朝他点了点头。

　　那一刻，他们之间流淌的默契与亲近，隔绝了所有人。包括就坐在沈清漪侧后方的我。我能清晰地看到沈清漪眼中映着秋阳的光彩，以及沈慕渊眼中毫不掩饰的、只为她一人绽放的明亮。

　　周遭的窃窃私语声似乎更大了些。我低头，吹开茶盏中漂浮的叶梗，茶水微烫，熨帖着冰凉的指尖，却暖不进心里去。

　　第四章：红妆惊马

　　赛马之后，便是较为轻松的马术表演与女子骑马环节。本朝风气相对开放，贵族女子善骑射者亦不在少数，秋猎场上展示一番，亦是佳话。

　　几位将门虎女先后上场，或策马驰骋，或表演镫里藏身，引来阵阵喝彩。气氛正热时，忽听一道清越声音响起：“臣女沈清漪，愿为太子殿下及诸位助兴，表演一段‘霓裳羽衣骑’。”

　　众人循声望去，只见沈清漪不知何时已离了彩棚，换了一身装束。依旧不是正红，却是一身极为夺目的茜素红骑装，剪裁得体，勾勒出她纤细却不失窈窕的身段。长发高高束成马尾，以金环固定，鬓边簪了一朵同色绢花。面上薄施脂粉，眉间一点花钿，竟是明艳照人，与平日素淡模样判若两人。

　　满场皆静了一瞬，随即哗然。谁人不知沈清漪新寡？虽未着正红，但这茜素红也过于鲜艳了些。可她身份特殊，既是镇南王府嫡长女，又是卫国公府未亡人，且此刻笑意盈盈，目光清澈，竟让人一时挑不出错处，只觉惊艳。

　　太子坐在主位上，眼中闪过赞赏，抚掌笑道：“早闻沈家大小姐才貌双全，骑术亦精，今日倒要一开眼界。准！”

　　沈慕渊早已站起身，眉头微蹙，目光紧紧追随着场中那道红色身影，似乎有些意外，又有些担忧。

　　沈清漪从容不迫，走到一匹早已备好的白马前。那马通体雪白，神骏非常，额间一簇红毛，更显精神。她利落地认镫上马，动作流畅优美，丝毫不逊于方才那些将门之女。

　　白马驮着红衣佳人，缓步进入场中。乐声适时响起，清越悠扬。沈清漪随着乐声，开始操控马匹，或缓步徐行，或小步疾走，马上的身姿随着韵律轻轻摆动，红袖飘扬，仿佛真的在跳一曲霓裳羽衣舞。她没有做那些高难度的惊险动作，但人马合一，姿态曼妙，别有一番风流韵味。

　　阳光洒在她身上，茜素红的衣裙泛着光泽，映着她如玉的容颜，恍若神女临凡。所有人的目光都被吸引过去，啧啧称奇。

　　沈慕渊紧紧盯着场中，最初的担忧渐渐化为骄傲，嘴角不自觉地扬起。我看得分明，他眼中映着那团红色火焰，专注得仿佛全世界只剩那一人。

　　乐声渐急，沈清漪策马的速度也快了起来，绕场小跑。她微微俯身，似要与马儿低语，姿态愈发显得轻盈灵动。就在她跑过我们彩棚正前方，准备做一个漂亮的回旋动作时——

　　异变陡生！

　　不知是马匹突然受惊，还是她操控失误，抑或是……马具出了问题。只见她身下的白马猛地一个趔趄，前蹄似乎软了一下，随即发出一声惊恐的嘶鸣，毫无征兆地人立而起！

　　“啊——！”沈清漪的惊呼声短促而尖锐。

　　她在马背上剧烈摇晃，试图抓住缰绳稳住身体，但马匹受惊之下，全然失控，疯狂地甩动颠簸。那茜红的身影如同一片风雨中的落叶，被狠狠抛起，然后重重摔落在地！落地时似乎还传来一声闷响。

　　“长姐！”沈慕渊的嘶吼声几乎破了音。

　　一切发生得太快，所有人都惊呆了。乐声戛然而止，场中一片死寂，只剩下白马不安的喷鼻和踏蹄声。

　　下一秒，一道青色身影如离弦之箭，从彩棚中疾冲而出，是沈慕渊！他甚至等不及走台阶，直接单手撑过栏杆，跃入场中，以惊人的速度冲向摔倒在地的沈清漪。

　　他冲到近前，毫不犹豫地单膝跪地，小心翼翼又万分急切地查看沈清漪的状况。沈清漪似乎昏了过去，软软地躺在地上，额角有血迹渗出，染红了颊边尘土。那身夺目的茜素红骑装沾满了草屑泥土，变得狼狈不堪。

　　“清漪！清漪！”沈慕渊的声音颤抖着，轻轻拍打她的脸颊，见她毫无反应，脸色瞬间惨白。他猛地抬头，厉声吼道：“太医！快传太医！”

　　吼完，他再不顾其他，手臂穿过沈清漪的颈后和膝弯，极其轻柔又稳当地将她打横抱起。茜红的衣裙垂下，露出她一只绣鞋，上面精致的珍珠已脱落。

　　沈慕渊抱着沈清漪，站起身，目光锐利如刀，扫过旁边那匹已被侍卫制住、仍在不安喷气的白马，尤其在马鞍处停留了一瞬，眼神冰寒刺骨。但他什么也没说，甚至没有往彩棚方向看一眼，抱着怀中人，转身，大步流星地朝着场边专为贵人们预备的休息帐殿方向疾步而去。

　　他的背影决绝，步伐迅疾，仿佛怀里抱着的是他失而复得的举世珍宝，而周围的一切，包括满场的宾客，包括高座上的太子，包括……我，都成了无关紧要的背景，甚至是不值得他投以一瞥的尘埃。

　　风卷起他青袍的衣角，也卷起场中未散的尘土。他就这样，在所有人的注视下，抱着他的长姐，扬长而去。

　　死寂被打破，议论声轰然炸开。无数道目光，带着惊愕、同情、探究、鄙夷、幸灾乐祸……齐刷刷地投向了仍坐在彩棚中的我。

　　我僵在原地，维持着方才观看表演的姿势，一动不动。指尖冰冷，深深掐进掌心，却感觉不到疼。耳边嗡嗡作响，那些刻意压低了却清晰无比的议论声，还是钻了进来：

　　“瞧瞧，世子爷眼里可真真是只有他这位长姐了。”

　　“世子妃还坐在那儿呢，啧，这场面……”

　　“听说一直无子？怪不得……”

　　“什么世子妃，不过是个占着位置的摆设罢了。”

　　“可怜哦，满京城的脸都丢尽了……”

　　“摆设罢了……” “丢尽脸面……”

　　这些字眼化作一根根细针，密密匝匝地扎进心口。我缓缓地、极其缓慢地，松开了攥紧的手。掌心留下几个深深的月牙印，泛着白。

　　碧珠在我身边，已经气得浑身发抖，眼泪在眼眶里打转，想说什么，却被我轻轻按住了手。

　　我抬起头，望向沈慕渊身影消失的方向，帐殿的锦帘晃动，早已不见人影。又缓缓环视了一圈彩棚内外那些形形色色的面孔。太子已派人去查看情况，场面有些混乱，但更多的人，仍在看我。

　　我站起身。裙裾拂过凳面，发出轻微的窸窣声。挺直脊梁，端起桌上那杯早已凉透的茶，送到唇边，轻轻抿了一口。

　　茶凉了，滋味涩然。

　　然后，我放下茶杯，对碧珠，也像是对自己说，声音平静得没有一丝波澜：“走吧，回去。”

　　第五章：祠堂夜冷

　　回到镇南王府的别院时，天色已近黄昏。秋猎出了这等意外，太子下令严查马匹及马具，其余活动自然也进行不下去了，各家都提前散去。

　　别院里气氛凝重。听雪轩那边灯火通明，人影憧憧，太医、仆妇进进出出，显然沈清漪被安置回了她自己的地方。沈慕渊自然也在那边。

　　归梧院这边，却冷清得像一潭死水。碧珠服侍我换了家常衣裳，又张罗着让小厨房送晚膳来。我却毫无胃口，只让她备水沐浴。

　　热水氤氲，试图驱散骨子里的寒意。我浸在水中，闭上眼睛，白日里那一幕却更加清晰地浮现：惊马，坠地，沈慕渊惊恐的眼神，他冲出去的背影，他抱起沈清漪时的决绝，还有满场那些针尖般的目光和嗤笑……

　　“晚意。”

　　低沉的声音在屏风外响起，是沈慕渊。

　　我倏然睁眼，水波微荡。他回来了？竟来了这里？

　　“世子。”我应道，声音隔着水汽，有些模糊。

　　“你出来，我有话问你。”他的语气很冷，带着压抑的怒火。

　　我沉默片刻，对碧珠示意。碧珠忙拿来干净的中衣和罩袍，伺候我擦干身子，快速穿好。头发还湿着，只用一根素簪松松绾了。

　　走出屏风，沈慕渊站在窗边，背对着我。暮色透过窗纸，给他挺拔的背影镀上一层暗沉的边。他没有回头。

　　“今日长姐的马鞍，是你命人准备的？”他开门见山，声音寒得像冰。

　　我的心猛地一沉，果然来了。

　　“秋猎一应马匹用具，皆由府中统一安排，听雪轩那边，是世子亲自过问。我并未经手。”我如实回答，声音平静。

　　“统一安排？”沈慕渊蓦地转过身，眼神锐利如刀，直刺向我，“马厩管事说，长姐那匹白马的鞍鞯，是昨日你身边的碧珠去查看过！你还敢说与你无关？”

　　我看向碧珠，碧珠脸色煞白，“噗通”一声跪下：“世子明鉴！奴婢昨日是奉世子妃之命，去马厩查看明日车驾准备情况，只是路过马厩时，恰逢他们在打理大小姐要用的白马，奴婢顺口问了句马鞍可牢固，并未动手触碰啊！世子妃更不曾吩咐过奴婢做任何手脚！”

　　“顺口问了一句？”沈慕渊冷笑，“就这么巧？你问过之后，那马鞍的腹带便松了？今日场上那么多双眼睛看着，长姐差点……差点就没命！”他额角青筋微跳，眼中是滔天的怒意和后怕，“宋晚意，我知你心中不满，怨我冷落你，怨长姐归来分薄了……可分薄了什么？你竟敢用如此歹毒的手段！你是想要她的命吗？！”

　　“我没有。”我迎着他暴怒的目光，一字一句道，“我从未做过，碧珠也未曾做过。世子若有疑，何不将马厩一干人等细细审问？何不查验那马鞍究竟是如何松脱的？而非在此，仅凭揣测，便定我的罪。”

　　“揣测？”他步步逼近，高大的身影带来强烈的压迫感，“府中上下，除了你，谁还有理由害长姐？谁会对她的马具‘格外关心’？宋晚意，你太让我失望了。从前只觉得你沉闷无趣，如今看来，竟是心思如此阴毒善妒！”

　　阴毒善妒。这四个字，像淬了毒的鞭子，狠狠抽在我的心上。三年来的隐忍，退让，独自吞咽的苦涩，在这一刻，都成了他指控我的佐证。只因为我没有孩子，只因为他不爱我，所以一切不好的事情，都可以顺理成章地扣到我头上。

　　我忽然觉得有些可笑，扯了扯嘴角，却笑不出来。心底那片荒芜的冻土，似乎裂开了一道深深的缝隙，有冰冷刺骨的东西漫上来。

　　“世子既已认定是我，”我听见自己的声音，飘忽而冷静，“欲加之罪，何患无辞。您想如何处置？”

　　沈慕渊盯着我，眼神复杂，怒意未消，却又似有一丝极快的挣扎闪过。最终，那挣扎被更深的寒意覆盖。

　　“长姐如今昏迷未醒，太医说受了惊吓，又摔伤了头，需要静养。”他移开目光，语气斩钉截铁，“你既不知悔改，毫无愧意，便去祠堂跪着，向列祖列宗请罪，好好反省你的妒忌之心！没有我的允许，不得起身！”

　　祠堂。那是王府最清冷庄严之地，供奉着沈家历代先祖的牌位。青砖地面，四季寒凉，尤其是这秋夜。

　　碧珠哭了出来：“世子！世子妃身子弱，祠堂阴冷，她受不住的啊！求您开恩……”

　　“再多言，连你一起罚！”沈慕渊厉声喝道，目光再次落回我脸上，带着不容置疑的冰冷，“现在就去。”

　　我闭了闭眼，再睁开时，眼底已是一片沉寂的荒原。“好。”

　　没有再看沈慕渊一眼，我转身，朝着祠堂的方向走去。碧珠爬起来，哭着要跟，被我一个眼神制止。她只能眼睁睁看着我单薄的背影，融入渐浓的夜色里。

　　祠堂的门被看守的仆妇打开，一股陈旧的香烛混合着灰尘的味道扑面而来。里面只点着两盏长明灯，光线昏暗，映照着层层牌位，显得森然而空旷。深秋的寒意从青砖地面丝丝缕缕渗上来，穿透单薄的鞋底和裙裾。

　　我走到蒲团前，缓缓跪下。冰冷坚硬的触感立刻从膝盖传遍全身。腰背挺得笔直，目光落在最前方那些漆黑的牌位上。

　　沈慕渊没有跟进来，他吩咐了仆妇看守，便转身离开了。脚步声远去，最终消失在夜色中。他大概是急着回听雪轩，去看他昏迷的长姐了吧。

　　祠堂里安静得可怕，只有长明灯芯偶尔爆开的细微噼啪声。窗外，秋风呼啸而过，吹得窗纸扑簌作响，更添凄凉。

　　膝盖从刺痛到麻木，寒意一点点侵蚀四肢百骸。我跪在那里，像一尊没有生命的雕像。白日里的喧嚣、目光、嘲讽，沈慕渊的指责、怒火、绝情，交织成一张巨大的网，将我牢牢缚住，越收越紧，几乎喘不过气。

　　阴毒善妒……摆设……

　　原来，在他心里，我从来就是这样的形象。三年的夫妻，抵不过他对长姐的半分回护。他甚至不愿意去查一查真相，就急不可耐地给我定罪，罚我跪在这冰冷之地。

　　心脏的位置，那钝痛终于变得尖锐而清晰，像是被人生生剜去了一块，空荡荡地漏着风，又汩汩地冒着血。可眼睛里却干涩得厉害，流不出一滴泪。

　　不知过了多久，祠堂的门被轻轻推开一条缝，碧珠闪身进来，手里抱着一个厚厚的棉垫和一件斗篷，眼睛肿得像桃子。

　　“世子妃……”她带着哭腔，想要把棉垫塞到我膝下。

　　我轻轻摇头，推开了。既然要罚，既然要“请罪”，那便受着吧。这点皮肉之苦，比起心口的空洞和冰冷，又算得了什么。

　　碧珠无法，只能抖开斗篷，紧紧裹住我。斗篷带着她怀里的暖意，暂时隔开了一些寒气。

　　“听雪轩那边……怎么样了？”我听见自己沙哑的声音问。

　　碧珠抹着眼泪：“大小姐傍晚时醒了一次，又昏睡过去了。太医说头部受了震荡，需好生将养，身上还有些擦伤扭伤，所幸没有伤及筋骨。世子……世子一直守在那儿，亲自盯着煎药，方才……方才还……”

　　“还什么？”

　　“还……亲自尝了汤药，试了温度，才喂给大小姐喝……”碧珠的声音低不可闻。

　　亲自尝药。我无声地笑了笑。真是……无微不至。

　　“世子妃，您别这样……”碧珠看着我脸上那抹似笑非笑的弧度，心里更怕，“奴婢相信不是您做的，世子……世子只是一时情急，等查清楚了……”

　　“查清楚？”我打断她，目光依旧看着那些沉默的牌位，“碧珠，有些事，不是查不清楚，而是有人……根本不愿意去查清楚。”

　　或者说，在他心里，真相如何，并不重要。重要的是，沈清漪受了伤害，而需要一个“合情合理”的罪魁祸首来承受他的怒火和恐慌。而我，这个不得他心、无所出的世子妃，无疑是最合适的人选。

　　夜，还很长。祠堂外的风声一阵紧过一阵，像是呜咽，又像是嘲弄。

　　长明灯的光，将我的影子拉得长长的，孤零零地投在冰冷的地面上，微微晃动。

　　第六章：孕事风波

　　我在祠堂跪了一夜。天明时分，双腿已全然失去知觉，腰背僵硬如铁，寒意浸透骨髓。是碧珠和看守的仆妇半搀半扶，才将我弄回了归梧院。

　　沈慕渊没有出现，也没有只言片语。仿佛罚我跪祠堂，只是一件微不足道的小事，过去了便忘了。

　　听雪轩那边，沈清漪的情况似乎稳定下来，但仍需卧床静养。沈慕渊除了上朝和处理必要公务，几乎将所有时间都耗在了听雪轩，亲自过问饮食汤药，甚至将书房里一些不太紧要的文书也搬了过去处理。

　　府里的风向变得愈发微妙。下人们见了我，虽依旧恭敬行礼，眼神却闪烁不定，背后议论纷纷。二房三房的婶娘姐妹们，明里暗里的嘲讽和同情，几乎要将我淹没。

　　“晚意啊，不是二婶说你，有些事，强求不得。世子待长姐亲厚，那是骨肉亲情，你得多体谅。”

　　“三姐也是，骑马嘛，难免有意外，偏有人心思多，倒连累世子妃受罚，真是……”

　　“唉，只盼着大小姐快些好，世子也能宽心。这家里头，总这么低气压，怪憋闷的。”

　　我听着，只当是耳旁风。每日依旧按规矩去向老王妃请安，在归梧院打理自己分内那点少得可怜的事务，更多的时候，是对着窗外出神，或者拿起那对永远绣不完的并蒂莲枕套，一针一线，绣得极其缓慢，仿佛要将所有无处安放的情绪，都缝进那密密的针脚里。

　　沈慕渊偶尔会回来换衣服，但从不留宿，甚至很少与我交谈。我们之间，比之前更加冰冷，形同陌路。有时，我能闻到他身上沾染的、来自听雪轩的淡淡药香。

　　秋猎坠马的事，太子那边似乎查出了些眉目，说是马鞍腹带的一处皮扣陈旧老化，在剧烈运动时崩开导致松脱，属于意外。但也隐隐有流言，说那皮扣断裂处有些不自然的痕迹。不过，既然太子定了性，镇南王府也不想深究，事情便这样含糊过去了。

　　沈慕渊对此结果不置可否，只是对我，眼神里的冰冷却未曾消融半分。他大约依旧认为，即使不是直接下手，我也脱不了干系。

　　日子就这样在压抑和沉寂中滑过。转眼，沈清漪卧床已近一月，气色养回了不少，已能下地慢慢走动。府里因她的“康复”，气氛似乎松快了些。

　　这日午后，我正在窗前看书，碧珠急匆匆进来，脸色古怪，压低声音道：“世子妃，听雪轩那边……请了太医，不是往日请平安脉的刘太医，是太医院的妇科圣手，王太医。”

　　我翻书的手指一顿。妇科圣手？

　　“可知道为何？”

　　碧珠摇头：“听雪轩的门关得紧，咱们的人探不到。不过，王太医进去约莫半个时辰才出来，走的时候，世子亲自送到院门口，脸色……很是复杂，似是欢喜，又似是忧虑。”

　　我的心慢慢沉了下去。一个模糊的、令人不安的猜测，悄然浮上心头。

　　果然，不过一个时辰，消息便像长了翅膀，飞遍了王府的每一个角落——大小姐沈清漪，有孕了。

　　据说已近两月。

　　推算时间，正是她归宁后不久。寡居的嫡长女，归宁不足两月，诊出身孕。这消息不啻于一道惊雷，炸得整个王府上下目瞪口呆，继而各种揣测、私语如潮水般涌起。

　　孩子是谁的？卫国公长子已去世近一年，绝不可能是遗腹子。那便是归宁后……可这深宅内院，她一个守寡的妇人，如何能……

　　流言蜚语，瞬间如野草疯长。但很快，另一种更隐晦、却也更具说服力的猜测，在私底下悄然流传开来——世子沈慕渊，待这位长姐非同寻常的亲密，众所周知。秋猎坠马，他那不顾一切的紧张……或许，这孩子……

　　没有人敢明说，但那种心照不宣的眼神，意味深长的沉默，比直接说出来更让人难堪。

　　老王妃听闻消息，当场撅了过去，被救醒后，连说了几声“冤孽”，便紧闭院门，日夜念经，再也不见人。

　　而沈慕渊，在最初的震惊复杂之后，竟迅速行动起来。他严令封锁消息，将听雪轩守得铁桶一般，所有下人禁言，又亲自去了一趟卫国公府，不知谈了些什么。回来后，便对外宣称，已查明，沈清漪在卫国公府时，曾因思念亡夫，于佛堂祈福日久，归宁后精神恍惚，月事未至并未在意，如今诊出是“气郁血滞”导致的“假孕”，需好生调理。

　　“假孕”之说，牵强至极，明眼人谁都不信。但镇南王府和卫国公府联手压下来，再加上沈清漪“寡居”的身份敏感，外人也不便深究，只当作一桩离奇谈资，在茶余饭后窃窃私语。

　　然而，府内的气氛，却因此事，变得更加诡谲难测。沈慕渊对听雪轩的守护，到了近乎偏执的地步。而对归梧院，则是一种彻底的、冰冷的漠视，甚至……隐隐的憎恶。

　　仿佛沈清漪所有的不幸和难堪，都是我造成的。

　　我听到“假孕”消息时，正在绣那对并蒂莲。针尖刺入指尖，沁出一粒鲜红的血珠，迅速在洁白的缎面上洇开一小团，像极了残破的花心。

　　碧珠慌忙找来药粉给我按上，心疼得直掉眼泪：“世子妃，他们……他们怎能如此欺人太甚！大小姐她明明就……”

　　我按住她的手，摇了摇头。示意她噤声。

　　欺人太甚？或许吧。可在这深宅里，真相往往不重要，重要的是权势，是偏爱，是人心所向。

　　沈慕渊选择了保护沈清漪，不惜用如此蹩脚的借口。那么，所有的污名和压力，总要有一个出口。我这个本就不得他心、又“涉嫌”害沈清漪坠马的世子妃，自然是最合适的承受者。

　　果然，当夜，沈慕渊再次踏入了归梧院。这一次，他周身笼罩的寒意，比秋夜更甚。手中，竟握着一柄出鞘的长剑，剑锋在烛火下，流转着森冷的光。

　　碧珠吓得惊叫一声，挡在我身前。

　　沈慕渊看也不看她，目光如淬了毒的冰棱，死死钉在我脸上，那里面翻涌着狂暴的怒火、深深的失望，还有一种……被逼到绝境的狠戾。

　　“宋、晚、意。”他咬着牙，一字一顿，声音嘶哑，“我真没想到，你竟恶毒至此！”

　　我缓缓站起身，将瑟瑟发抖的碧珠拉到身后，平静地迎上他几乎要杀人的目光：“世子此言何意？妾身又做了什么？”

　　“做了什么？”他猛地将剑尖指向我，寒光迫近，“长姐有孕的消息，是你命人散播出去的吧？你见不得她好，见不得我护着她，所以要用这种最龌龊的方式，毁了她！毁了镇南王府的名声！你这毒妇！”

　　原来，他将“假孕”传闻难以压制的责任，也归咎于我。认为是我因妒生恨，蓄意报复。

　　心口那片荒芜的冻土，似乎彻底碎裂了，露出下面深不见底的寒渊。连痛觉，都变得麻木。

　　我看着他因愤怒而微微扭曲的俊美面容，看着那曾经让我暗暗倾慕、如今却只剩下冰冷憎恶的眼睛，忽然觉得很累，累到连辩解的力气都没有。

　　“世子既然认定是我，”我的声音轻飘飘的，没什么重量，“那便是我吧。”

　　我这副全然认命、甚至带着一丝讥诮的模样，彻底激怒了他。他手腕一抖，剑锋又递进一寸，几乎要触及我的咽喉。碧珠吓得魂飞魄散。

　　“你以为我不敢杀你？”他眼底猩红，“宋晚意，你仗着世子妃的身份，一而再、再而三地挑战我的底线！无子善妒，谋害长姐，如今又散布谣言，企图混淆血脉，辱没门楣！你哪一条，都够我休你下堂，甚至……”

　　甚至要了我的命。他没说出口，但眼神已说明一切。

　　混淆血脉？辱没门楣？我细细咀嚼着这两个词，看着他为沈清漪和她腹中那块不知来历的肉，如此癫狂失态的模样，一个荒谬至极、又冰冷至极的念头，猝然划过脑海。

　　难道……他如此紧张，如此不惜一切地掩盖，甚至对我拔剑相向，不仅仅是为了保护沈清漪的名节，更是因为……他内心其实也无法确定，那孩子究竟是不是……他的？

　　这个猜测让我浑身发冷，如坠冰窟。如果是这样，那我这三年的婚姻，我所有的隐忍和坚持，简直成了天大的笑话！

　　然而，面对那寒光凛冽的剑尖，面对他眼中毫不掩饰的杀意，我心底那片寒渊里，却陡然生出了一簇微弱的、冰冷的火苗。

　　那火苗名为——不甘。

　　凭什么？凭什么我要承受这一切？凭什么我要为他们之间那可能龌龊不堪的关系，背负所有罪名，甚至付出生命的代价？

　　我缓缓抬起眼，目光越过那冰冷的剑锋，直直看进沈慕渊翻涌着怒火的眼底。嘴角，极其缓慢地，勾起一个极淡、极冷的弧度。

　　“沈慕渊，”我第一次，连名带姓地唤他，声音清晰而平静，“你想休我？可以。”

　　他似乎没料到我突然松口，剑尖几不可察地顿了一下。

　　“甚至，你想杀我，”我继续道，语气平淡得像在讨论天气，“或许也可以。”

　　碧珠在我身后，死死捂住嘴，发出压抑的呜咽。

　　我往前轻轻走了一小步，离那剑锋更近，能感受到森然的寒气逼人。“但在那之前，我只想提醒世子一件事。”

　　沈慕渊眉头紧锁，眼神警惕而烦躁：“你又要耍什么花样？”

　　我抬起右手，慢慢摊开手掌。掌心柔软，纹路清晰，除了方才绣花时刺破的那个小点，再无其他特别。然后，在他不解的目光中，我又缓缓抬起了左手，同样摊开。

　　烛光下，左手掌心，一道陈年的、淡粉色的疤痕，斜斜贯穿掌心，虽已愈合多年，但依旧清晰可见。那是利刃划过的痕迹，深可见骨，即使如今只剩疤痕，也能想象当年受伤之重。

　　我的目光，牢牢锁住沈慕渊的眼睛，不放过他脸上一丝一毫的表情变化，一字一句，清晰无比地问道：

　　“世子，可还记得，当年在上京途中，落霞山下破庙之中，那个雨夜，那个发着高烧、险些丧命的少年？”

　　沈慕渊浑身猛地一震！瞳孔骤然收缩，握剑的手，几不可察地颤抖了一下。他脸上的怒意、狠戾，瞬间被一种极致的惊愕、茫然、难以置信所取代。他死死地盯着我左手的掌心，仿佛第一次看见那道疤，又仿佛看到了什么极其可怖又极其熟悉的东西。

　　“你……”他的声音干涩沙哑，像是从喉咙里艰难地挤出来，“这道疤……你……”

　　我没有回答他的疑问，只是维持着那个冰冷而平静的弧度，继续用那种平淡无波，却字字千钧的语气，缓缓说道：

　　“世子怕是忘了，”

　　“当年豁出性命，徒手握住山匪刀刃，将你从匪徒刀下抢回，又冒雨寻药、衣不解带照顾你三天三夜，直到你退烧醒来的人——”

　　我顿了顿，看着他那张血色尽褪、写满震惊与混乱的脸，轻轻吐出了最后一句：

　　“她的左手掌心，也有一道，一模一样的疤。”

　　话音落下的瞬间，时间仿佛凝固了。

　　沈慕渊手中的长剑，“哐当”一声，脱手掉落在地，发出清脆而刺耳的声响。他踉跄着后退了一步，仿佛被抽干了所有力气，脸色惨白如纸，眼神空洞地望着我，又望向我左手的掌心，那里面翻涌着惊涛骇浪，是信仰崩塌的震撼，是记忆错乱的恐慌，是难以置信的悚然。

　　他嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也发不出来。

　　我只是静静地看着他，看着这个我名义上的丈夫，这个我爱过、怨过、如今只剩下冰冷荒芜的男人。心底那簇不甘的火苗，并未带来暖意，反而烧得五脏六腑一片冰冷的疼痛。

　　原来，剥开层层华丽的表象和自欺欺人的借口，真相，往往如此不堪，又如此可笑。

　　祠堂的冷，秋猎场的耻，此刻他脸上的震骇与狼狈……交织在一起，最终化作了唇边那一缕越来越深、越来越凉的笑意。

　　夜还长，戏，还没完。

　　第七章：裂痕惊心

　　长剑坠地的余音在死寂的屋内回荡，嗡嗡作响，敲打着紧绷到极致的神经。

　　沈慕渊像是被抽去了脊骨，又像是被一道惊雷劈中了天灵盖，僵立在那里，维持着后退半步的姿势，一动不动。烛火跃动，将他惨白如纸的脸映得明暗不定，那双总是含威带怒、或是对着沈清漪时才露出温柔的眼睛，此刻空洞得吓人，里面充斥着巨大的惊骇、茫然、混乱，还有一丝……猝不及防被撕开旧日疮疤的狼狈。

　　他死死地盯着我摊开的左手掌心，那道淡粉色的疤痕在烛光下清晰无比。他的目光像是被烫到，又像是被磁石吸住，无法移开分毫。嘴唇剧烈地颤抖着，几次翕张，却只发出破碎的气音：“不……不可能……怎么会……是你？”

　　“为什么不能是我？”我的声音依旧平静，甚至带着一丝近乎残忍的冷然，“世子以为是谁？沈清漪吗？”

　　“清漪”两个字，像两根冰冷的针，刺得他猛地一颤，涣散的眼神骤然聚焦，里面翻涌起激烈的挣扎和否认：“你胡说！当年……当年明明是清漪！她亲口承认，她手心的疤也是那次救我时留下的！她……”他的声音戛然而止，似乎也意识到了某种可怕的矛盾，脸色愈发难看。

　　“她手心的疤？”我轻轻笑了起来，那笑声在寂静的屋里显得格外突兀而凄凉，“世子可曾亲眼仔细看过？是左手，还是右手？是这般斜贯掌心的长度和走向，还是……只是指腹或虎口一点浅痕？”

　　沈慕渊的呼吸粗重起来，额角渗出细密的冷汗。他显然从未深究过这个细节，或者说，在他心里，救他之人的形象早已与沈清漪完美重合，不容置疑。此刻被我骤然点破，那构建了多年的认知堡垒，开始出现狰狞的裂缝。

　　“当年落霞山遇匪，你高热昏迷，人事不省。”我不再看他，目光投向窗外沉沉的夜色，仿佛回到了许多年前那个风雨交加、充斥着血腥与泥泞的夜晚，“匪徒见你衣着不俗，欲杀人夺财。是我……我恰好与家人走散，躲在破庙神龛后，见你危在旦夕，也不知哪来的勇气，冲出去用手抓住了砍向你的刀。”

　　掌心那道疤，似乎又隐隐灼痛起来。

　　“我力气小，夺不下刀，只能死死握着刀刃，血很快流了满手……后来是巡山的官兵听到动静赶来，匪徒才逃了。”我顿了顿，继续道，“你失血加上高热，一直昏迷。破庙漏雨，四处透风，我找不到你的家人仆从，也不敢远离，只能撕了自己的裙摆给你简单包扎，又冒雨出去寻了些退热的草药，捣碎了喂你。你昏睡中呓语不断，喊着‘冷’，‘娘’……我就捡了些半干的柴，勉强生了一堆火，守了你三天三夜。”

　　那些记忆的碎片并不美好，充斥着恐慌、无助、疼痛和寒冷。但当时年少，心中只有救人的执念，甚至未曾想过要什么回报。

　　“第三日黄昏，你终于退了热，醒了过来。”我收回目光，重新看向沈慕渊，他脸上的血色已褪得干干净净，眼神里的混乱变成了某种近乎恐慌的求证，“你醒来第一眼看到的是我，问我是不是我救了你。我点了头。你拉着我的手，看了很久，说‘我记得这双手，很暖’。”

　　沈慕渊的身体晃了一下，扶住了旁边的桌沿，才勉强站稳。那些尘封的、模糊的记忆，随着我的叙述，似乎一点点被撬开，露出底下被掩盖了许久的真相。他记得那双温暖的手，记得那三天昏沉中隐约感受到的照料，记得醒来时看到的那张沾着污迹却明亮澄澈的少女脸庞……可是，后来为什么……

　　“后来，你家中的护卫终于寻来，阵仗很大。你被簇拥着离开，临走前，你回头看了我一眼，说‘我会回来找你’。”我闭了闭眼，将那一丝多余的情绪压下去，“再后来，我父亲调任回京，我们家也离开了那里。关于你的身份，我只从护卫的称呼中隐约猜到非富即贵，并未深究。直到三年后，陛下赐婚，将我指婚给镇南王世子，沈慕渊。”

　　我扯了扯嘴角：“新婚之夜，盖头掀开，看到你的那一瞬间，我很惊讶，也很……欢喜。我以为，这是天意，是缘分。我以为，你记得我，认出我了。”

　　沈慕渊的喉咙里发出嗬嗬的声响，像是困兽濒死的喘息。他当然不记得，或者说，他认错了人。新婚之夜，他看到我时，眼中只有疏离和礼节性的温和，并无半分旧识重逢的讶异与激动。

　　“可你没有。”我的声音终于有了一丝极轻的颤抖，很快又平复下去，“你待我相敬如宾，客气而疏远。起初我以为是你性子冷，或是公务繁忙。直到沈清漪归宁，看到你待她的样子，我才渐渐明白，你不是不会温柔，不是不会关切，只是那份温柔关切，从未给过我。”

　　“后来，我偶然听到下人们嚼舌根，说世子心中一直惦念着年少时的救命恩人，而大小姐手上那道疤，便是证明。我才恍然，”我看向他，眼神空洞，“原来，你早就把这份恩情，这份记忆，错付给了旁人。而那个人，恰好是你的长姐，沈清漪。”

　　“不……不是的……”沈慕渊下意识地反驳，声音却虚弱无力，“清漪她……她从未明确说过是她，是我……是我自己推断……”

　　“推断？”我轻笑一声，“世子是聪明人，若非有人刻意引导暗示，或是你自己心中早有倾向，又怎会如此‘推断’？沈清漪是否亲口承认过，是她救了你？她手上的疤，又是从何而来？世子可曾问过？”

　　一连串的问题，砸得沈慕渊哑口无言。他回想起沈清漪总是温柔含笑的模样，想起她偶尔露出掌心浅浅痕迹时欲言又止的神情，想起自己一次次将那份感激与隐约的情愫投射到她身上……难道，这一切，从头到尾，都是一场阴差阳错，甚至是一场……蓄意谋划的欺骗？

　　这个念头让他通体生寒，比方才的怒火更甚。

　　“就算……就算当年救我的是你，”他猛地抬起头，眼中血丝密布，试图抓住最后的稻草，“可那又如何？一码归一码！你救过我，我感念你的恩情，但这与你陷害清漪、散布谣言有何关系？你休想借此脱罪！”

　　看，到了这个时候，他最先维护的，依旧是沈清漪。哪怕救命之恩的真相可能颠覆他的认知，他也本能地先质疑我的动机，为沈清漪开脱。

　　心底最后一丝微弱的火星，也寂然熄灭了，只剩下无边无际的冰冷灰烬。

　　我看着他，像在看一个陌生人，一个可悲又可怜的陌生人。

　　“我从未想过用救命之恩脱罪，”我的声音重新归于死寂般的平静，“因为，我无罪可脱。马鞍不是我动的，谣言也不是我散的。世子若不信，大可去查。只是如今，恐怕世子更关心的，是听雪轩里那位的身孕，究竟该如何‘妥善’处置吧？是继续用‘假孕’遮掩，还是……找出真正的父亲，以正视听？”

　　“你！”沈慕渊被我直白的话语刺得脸色铁青，羞愤交加，却又无可辩驳。沈清漪的身孕，像一根毒刺，扎在他心头，也扎在整个镇南王府最敏感的神经上。我的“提醒”，无异于将他竭力掩盖的脓疮，再次血淋淋地揭开。

　　他死死瞪着我，胸膛剧烈起伏，那眼神里有震惊，有混乱，有被戳破隐秘的恼羞成怒，还有一丝连他自己都未曾察觉的、对未知真相的恐惧。

　　就在这时，外头突然传来一阵急促的脚步声和惊慌的呼喊：“世子！世子！不好了！大小姐……大小姐听闻府中流言，情绪激动，见了红！王太医说……说怕是动了胎气，有小产之兆！”

　　沈慕渊浑身剧震，猛地转头看向门外，脸上最后一点血色也褪尽了。对沈清漪的担忧瞬间压倒了一切，甚至冲淡了方才那石破天惊的真相带来的冲击。他再也顾不上我，甚至顾不上掉落在地上的剑，踉跄着转身，跌跌撞撞地冲了出去，直奔听雪轩方向。

　　“清漪——！”

　　他那惶急痛切的呼喊声，穿透夜色传来，刺耳又讽刺。

　　我慢慢弯下腰，捡起地上那柄冰冷的长剑。剑身映出我苍白的脸，和那双空洞无波的眼睛。

　　碧珠这才敢扑过来，抱着我的腿，放声大哭：“世子妃……您的手……您当年……怎么会是您……世子他太糊涂了！太欺负人了！”

　　我轻轻拍了拍她的头，将长剑搁在桌上。“都过去了。”

　　真的过去了吗？或许，对我而言，某些东西，在今晚，才真正开始了。

　　听雪轩的慌乱持续了半夜，灯火通明。我让碧珠熄了大部分的灯烛，只留一盏。独自坐在窗前，望着那边隐约的光亮和晃动的人影。

　　掌心那道陈年旧疤，在黑暗中，仿佛自己会发出微光。

　　沈慕渊，这份错付了多年、如今终于揭开的救命之恩，你打算，如何偿还？

　　而你拼命维护的、那可能孕育着不伦之果的长姐，又能否，安然度过今夜？

　　秋风叩窗，寒意彻骨。这一夜，镇南王府许多人，注定无眠。

　　第八章：血色黄昏

　　沈清漪终究是保住了胎。王太医耗尽心力，用了猛药，才堪堪稳住。但太医也直言，此后必须绝对卧床静养，不能再受丝毫刺激，否则母子俱危。

　　这个消息让沈慕渊松了口气，却也让整个王府的气氛更加压抑紧绷。听雪轩成了真正意义上的禁地，除了沈慕渊和几个绝对心腹的仆妇太医，任何人不得靠近。连每日的饮食汤药，都由沈慕渊的心腹小厮亲自从特定的小厨房取送，层层查验。

　　“假孕”之说，在如此严密的防范和沈清漪险些小产的“事实”面前，显得愈发苍白可笑。府中下人虽不敢明言，但彼此交换的眼神，都充满了心照不宣的诡异。二房三房的人也暂时偃旗息鼓，不再来我面前说些含沙射影的话，大约是嗅到了某种危险的气息，怕引火烧身。

　　老王妃依旧闭门不出，佛堂里的诵经声日夜不息，仿佛想借此超度这满府的孽障。

　　沈慕渊再未踏足归梧院。但府里关于我的处境，却悄然起了变化。之前那些怠慢和轻忽不见了，下人们变得格外恭谨小心，连厨房送来的份例菜色都精致新鲜了许多。管事嬷嬷来回话时，腰弯得更低，语气更惶恐。连碧珠出去办事，都顺畅了不少。

　　我知道，这不是因为我，而是因为那晚祠堂之后、尤其是那夜对峙之后，沈慕渊的态度变得难以捉摸。他虽未再找我，但也没再下令苛待。这种沉默，本身就是一种信号。至少，在他弄清楚某些事情之前，我暂时是“安全”的，甚至因为可能握有“秘密”，而让他们投鼠忌器。

　　我不在乎这些。每日只是看书、绣花，偶尔在碧珠的陪伴下，在归梧院的小花园里走走。秋意渐深，园中草木凋零，一片萧瑟。就像我的心境。

　　这日午后，我正在绣那对并蒂莲的最后几针，碧珠进来，神色有些异样，低声道：“世子妃，卫国公府来人了，是卫国公夫人身边的管事嬷嬷，说是奉夫人之命，来探望大小姐，顺便……送些安胎的补品。”

　　卫国公夫人？沈清漪的婆母？这个时候来“探望”和“送补品”？恐怕是醉翁之意不在酒。沈清漪有孕的消息，纵使王府极力遮掩，又岂能完全瞒过卫国公府？他们此时派人来，是关切，是试探，还是……兴师问罪？

　　“世子呢？”我问。

　　“世子在前厅亲自接待，脸色……很不好看。”碧珠道，“奴婢听前头的小丫头说，那管事嬷嬷话里话外，都在打听大小姐的‘病情’，还说什么‘既是在娘家休养，国公府也不能不尽心’，要留下两个嬷嬷‘服侍’大小姐。”

　　留下人？这分明是想安插眼线，监视沈清漪，也是监视镇南王府对此事的态度和处置。

　　“世子答应了？”

　　“世子当时就拒绝了，说大小姐需要静养，不喜生人打扰。但那嬷嬷十分坚持，说这是国公夫人的一片心意，也是国公爷的意思。”碧珠顿了顿，“后来，世子便让人去请了王爷。”

　　连久不管事、沉迷丹青的老王爷都被惊动了。看来，卫国公府是打定主意要掺和进来，不肯让镇南王府轻易“消化”掉这件丑事。

　　我放下绣绷，走到窗边。天空阴沉沉的，铅灰色的云层压得很低，像是要下雨。山雨欲来风满楼。

　　前厅的争执似乎持续了不短的时间。直到申时末（下午五点），才看到卫国公府的马车离去。沈慕渊送客到府门口，背影挺拔，却透着一种沉郁的僵直。

　　没过多久，老王爷身边的长随来到归梧院，恭敬道：“世子妃，王爷请您去书房一趟。”

　　王爷找我？我微感诧异。自嫁入王府，这位公公与我见面的次数屈指可数，他向来是个富贵闲人，只爱摆弄字画古董，府中事务全权交给沈慕渊和老王妃打理。

　　“知道了。”我换了身见长辈的庄重衣裳，带着碧珠，去了外院书房。

　　书房内燃着檀香，却压不住一股凝滞的气氛。老王爷沈稷坐在宽大的紫檀木书案后，年过五旬，面容清癯，保养得宜，只是眉宇间笼罩着一层挥之不去的愁云与倦色。沈慕渊站在一旁，脸色铁青，下颌线绷得极紧。

　　见我进来行礼，沈稷摆了摆手，示意我坐下。他的目光在我脸上停留片刻，带着审视和复杂的意味。

　　“晚意啊，”沈稷开口，声音有些沙哑，“今日卫国公府来人的事，想必你也听说了。”

　　“略有耳闻。”我垂眸答道。

　　“家门不幸，出此丑事。”沈稷叹了口气，揉着眉心，“清漪那孩子……如今闹成这样，卫国公府紧逼不放，皇室那边虽未明言，却也关注着。王府声誉，岌岌可危。”

　　我静静听着，不置一词。这些与我何干呢？我不过是个被冷落、被怀疑、被推出来挡罪的“摆设”世子妃罢了。

　　沈稷看向我，眼神变得锐利了些：“慕渊都跟我说了。关于……当年落霞山之事。”

　　我抬眸，平静地看向沈慕渊。他避开了我的视线，侧脸线条僵硬。

　　“若你所言属实，”沈稷缓缓道，“你于慕渊有救命大恩，王府理当重谢，慕渊更该善待于你。这些年，是王府亏待你了。”

　　“父亲言重了。”我淡淡回道，“救命之事，乃当时情势所迫，举手之劳，不敢居功。至于善待……世子待我，自有他的道理。”

　　我这话说得不卑不亢，却也带着明显的疏离。沈稷如何听不出来？他脸上掠过一丝尴尬，瞪了沈慕渊一眼。

　　沈慕渊依旧沉默，只是拳头在身侧悄悄握紧。

　　“无论如何，此事是慕渊糊涂，错认恩人，委屈了你。”沈稷试图缓和气氛，“如今既已说开，过往误会，便让它过去吧。你终究是镇南王府明媒正娶的世子妃，是慕渊的妻子。如今王府有难，还需你们夫妻同心，共渡难关。”

　　夫妻同心？我心中冷笑。面上却依旧平静：“父亲有何吩咐，但讲无妨。”

　　沈稷沉吟片刻，道：“卫国公府态度强硬，非要留下人手‘照料’清漪，实则监视。我们断不能答应。但一味硬顶，恐将事情闹得更大，于清漪名声、于王府颜面，都无益处。为今之计……”他顿了顿，目光在我和沈慕渊之间逡巡，“唯有尽快坐实清漪‘病重需绝对静养’之事，让外人无法探视，也无从置喙。同时……”

　　他看向我，语气加重：“晚意，你需要‘病’一场，而且要‘病’得重，最好是与清漪同日‘病倒’，缘由便是秋猎归来，车马劳顿，感染时疫，需隔离静养。如此一来，归梧院与听雪轩一同闭门谢客，便顺理成章。卫国公府的手，也就伸不进来了。”

　　好一招李代桃僵，祸水东引！不仅要让我继续为沈清漪遮掩，还要我“病重”来转移视线，甚至将可能的“时疫”风险引到自己身上！

　　沈慕渊猛地抬头看向我，眼神复杂，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却化为一声压抑的：“父亲……”

　　“这是最好的办法！”沈稷打断他，语气不容置疑，“既能堵住卫国公府的嘴，又能保全清漪和王府的体面。晚意，你深明大义，又对慕渊有恩，如今王府需要你，想来你不会推辞。”

　　深明大义？我需要用“病重”甚至可能搭上性命的风险，来成全他们的“体面”？来掩盖沈清漪那不明不白的身孕？

　　我看着沈稷那看似商量实则命令的神情，又瞥了一眼沈慕渊那挣扎却终究沉默的侧脸，只觉得一股寒气从脚底直窜头顶，连指尖都冰凉。

　　这就是我付出救命之恩、嫁入三年、恪守本分换来的？需要时便是“世子妃”，是“恩人”，是“深明大义”的棋子；不需要时，便是“毒妇”，是“摆设”，是可以随意牺牲的弃子？

　　我缓缓站起身，腰背挺得笔直，迎着沈稷和沈慕渊的目光，声音清晰而冷冽：

　　“父亲的谋划，果然周全。只是，”

　　我顿了顿，一字一句道：

　　“我、不、愿、意。”

　　书房内的空气瞬间凝固。

　　沈稷的脸色沉了下来：“你说什么？”

　　沈慕渊也惊愕地看着我，似乎没想到我会如此直接地拒绝。

　　“我说，我不愿意。”我重复道，语气平静无波，却带着斩钉截铁的力度，“第一，我身体康健，无病无灾，为何要装病？第二，时疫非同小可，一旦传出，归梧院上下仆役皆要受累，若有丝毫差池，谁担待得起？第三，也是最重要的一点——”

　　我的目光转向沈慕渊，带着洞悉一切的冰冷：

　　“沈清漪的身孕，究竟是谁的，王府准备如何处置，是让她生下来，还是秘密‘处理’掉，这些，都是世子与王爷需要决断之事。与我何干？为何总要拿我做筏子，要我牺牲，来成全你们的难言之隐？”

　　“宋晚意！”沈稷拍案而起，怒道，“你放肆！这是你跟长辈说话的态度吗？王府养你三年，如今需要你分担一二，你便如此推三阻四，甚至出言不逊！你的妇德何在？”

　　“妇德？”我轻笑一声，那笑声里充满了无尽的讽刺，“父亲跟我讲妇德？那敢问，未婚先孕、混淆血脉，算不算失德？包庇纵容、欺瞒世人，算不算失德？为了掩盖一桩丑事，不惜逼迫无辜之人装病涉险，又算哪门子的德？！”

　　“你！”沈稷气得脸色发白，指着我的手都在抖。

　　沈慕渊上前一步，挡在我和沈稷之间，声音嘶哑：“晚意，别说了！父亲也是为大局着想……”

　　“大局？”我打断他，目光如冰锥，直刺他眼底，“世子的大局里，可曾有我这个世子妃半分位置？你的大局，就是一次次牺牲我，来保全沈清漪吗？当年错认救命恩人，是你糊涂；如今她身怀有孕、来历不明，是你治家不严、姑息养奸！凭什么每一次，都要我来承担后果，付出代价？！”

　　积压了三年的委屈、隐忍、痛苦、愤怒，在这一刻，如同冰封的河流骤然开裂，汹涌而出。我的声音不高，却字字泣血，句句诛心。

　　沈慕渊被我质问得哑口无言，脸上血色尽失，眼中充满了痛苦、狼狈，还有一丝被说中心事的仓皇。

　　沈稷更是气得浑身发抖：“反了！反了！来人！给我把这个忤逆不孝的……”

　　“父亲！”沈慕渊猛地提高声音，拦住了沈稷的话头。他深吸一口气，转向我，眼神里带着一种近乎哀求的复杂情绪，“晚意，我知道你委屈，怨恨。一切……一切都是我的错。但眼下，清漪的事迫在眉睫，卫国公府虎视眈眈，若不能妥善处理，整个王府都可能万劫不复。算我……求你。哪怕只是为了王府上上下下几百口人……”

　　求我？他终于对我说了“求”字。却是为了让我继续牺牲，去成全另一个女人，去掩盖一桩可能让他身败名裂的丑闻。

　　我看着他那张俊美却写满焦灼与痛苦的脸，忽然觉得无比疲惫，也无比可笑。

　　我慢慢后退一步，拉开了与他们的距离。眼神里的激烈情绪一点点褪去，重新归于一片沉寂的冰冷。

　　“王爷，世子，”我改变了称呼，语气疏离得像是在对陌生人说话，“你们的难处，我明白了。但我的态度，也不会改变。我不装病，不参与你们任何遮掩的计划。沈清漪的事，是你们的家事，请自行处置。”

　　我顿了顿，目光扫过他们错愕又愤怒的脸，说出了最终的决定：

　　“若王府觉得我碍事，若世子认为我已无用处，甚至是个麻烦——”

　　我抬眼，直视沈慕渊：

　　“请赐和离书。我宋晚意，即刻离开镇南王府，绝无怨言。”

　　和离书！

　　这三个字像一道惊雷，炸响在书房里。沈稷和沈慕渊都彻底惊呆了。他们大概从未想过，我这个一向温顺沉默、逆来顺受的世子妃，会主动提出和离。

　　沈稷先反应过来，勃然大怒：“和离？你想得美！镇南王府岂是你想来就来，想走就走的地方？你生是沈家的人，死是沈家的鬼！”

　　沈慕渊则像是被重锤击中，脸色惨白如纸，眼神空洞地望着我，嘴唇翕动，却发不出任何声音。和离？她要离开？这个认知，比他得知救命恩人错认时，更加让他心慌意乱，一种莫名的、巨大的恐慌攫住了他。

　　我没有理会沈稷的暴怒，只是静静地看着沈慕渊，等待他的回答。我知道，最终的决定权，在他手里。

　　书房内死一般的寂静。窗外的天色更加阴沉，乌云翻滚，隐隐传来闷雷之声。

　　一场更大的风暴，正在酝酿。

　　而我的去留，我的人生，或许就在今日，将迎来彻底的颠覆。

　　后续在主页