经济下行，街边关店的不只是餐馆，还有大大小小的理发店。

　　搬到新地方两年多，生活还算便利，唯独找一家靠谱的理发店成了难题。我是短发，长得又快，按理说一个多月就得修一次。

　　刚搬来时，就像开盲盒，看着顺眼就推门进去试试。

　　两年里，我前后进了不下七八家店，换过十来个理发师，竟没遇到一个真正合心意的。

　　最近一次进理发店，是实在熬不过去了——短发硬撑了两个月。硬着头皮，我又去了办卡的那一家。

　　之所以有卡，是因为初来乍到时被促销吸引，充了2000元。谁知成了“枷锁”。

　　全家六口人都试过，没一个满意：不是剪得太长太短，就是左右不对称。

　　后来，除了我因为卡里还有余额不得不来，家人全转向了路边10元快剪。

　　而我在那家店的五六次体验，也次次失望。

　　这次进店，正赶上他们搞活动，音乐气球挺热闹。给我洗头的小姑娘格外认真，洗带按摩花了半个钟头。

　　她怯怯地说，自己在参加公司服务评比，只差一个好评就能夺冠，赢了能月涨2000工资，还有万元培训机会。我心一软，答应了。

　　没想到，洗完头，另一位店员拿着表格过来，问了一堆“对服务是否满意”之类的问题，最后拐到重点：“姐，您只要再充个值，这个好评就能生效了。”

　　我顿时语塞。我只是想安静地把卡里剩的钱用完而已啊。

　　犹豫间，店里给我安排了位“督导级”理发师，说是手艺好。价目表上标价不菲，会员折后还要89元。我想，再试最后一次吧。

　　结果呢？和我理想中的短发相差甚远，一点不减龄。

　　而我先生，一个对发型有要求的程序员，自从偶然试了一次小区门口的路边快剪，就再不肯踏进理发店的门。

　　那位中年大姐，就一面镜子、几把推剪，十分钟搞定，收费十元。剪得清爽整齐，毫无多余套路。他说：“这里不比店里一百多的差。”

　　我忽然明白了什么。

　　理发本是高频需求，尤其像我这样的短发人群。但为什么我的消费频率从每月一次降到了两三个月一次？

　　因为体验太差。不想听推销，不想被套路，更不愿花钱买失望。干脆拖着，拖到不得不剪时才勉强出门。

　　而路边快剪，像一股清流。它不推销、不办卡、不搞气氛，就单纯解决“剪短、修整”的基本需求。

　　老人、孩子、年轻人，越来越多的人排队等候。它抓住了这个时代很多人最需要的东西：简单、透明、实惠。

　　反观许多倒下的理发店，问题恰恰出在这里：

　　价格越来越虚。不知从什么时候起，理发店开始按“总监”、“督导”、“店长”分等级收费，头衔越高，价格翻倍。

　　可理完对着镜子一看，那效果和街边老师傅十块钱推出来的，好像也没什么根本区别。

　　信任被透支干净。尤其是办卡。一开始图个便宜充了值，后来发现成了“人质”——卡里的钱像根绳子拴着你，不得不去。手艺时好时坏，每次都要碰运气。

　　更糟的是，耳边推销永不停歇，甚至你只是想简单剪短，他们也能变着法儿让你加钱做项目。

　　确实理发店不会受到电商冲击，但确实被路边的十元理发打败了。